A semana de Jürgen Klopp foi um longo adeus. Na terça-feira, Klopp, futuro ex-técnico do Liverpool, esteve em Anfield, estádio que cantou seu nome e emocionou seu time nos últimos nove anos, se despedindo de centenas de funcionários do clube. Na quinta-feira, ele e seus jogadores fizeram um último churrasco no centro de treinamento do Liverpool, na periferia da cidade.

Nesse meio tempo, houve inúmeras camisetas para autografar – “Não sei quantas, mas todo mundo tem uma agora”, disse ele – e inúmeras mãos para apertar. Ainda há o espectro do domingo, quando ele assumirá o comando do Liverpool pela última vez. Ele está programado para se dirigir à multidão em Anfield depois. “A semana mais intensa da minha vida”, disse ele. “Tem sido muito.”

Os momentos mais emocionantes aconteceram em privado. Klopp foi inundado com e-mails, mensagens e cartas de fãs em tal volume que não conseguiu ler todos, muito menos responder. Cada um contém “histórias sobre o que significou para eles”, disse ele. Eles o comoveram tanto que, quando o canal de televisão interno do clube lhe pediu para ler um punhado, ele hesitou. “Eu teria começado a chorar”, disse ele.

Klopp não pretende entender, não completamente, por que há tantos sentimentos por ele por parte dos torcedores do Liverpool – o “povo” do clube, como ele os chama. Seu instinto é minimizar isso. “Eu sei que se você é técnico do Liverpool, as pessoas gostam de você”, disse ele. “Até você decepcioná-los. E nunca os desapontamos realmente.”

Isso é um eufemismo. Na quase década de Klopp em Anfield, ele ergueu (quase) todos os troféus importantes disponíveis. Sob seu comando, o Liverpool foi coroado campeão da Europa e depois do mundo. Um ano depois, em 2020, levou o clube ao título da Premier League. Foi o primeiro campeonato inglês do clube em 30 longos anos.

Houve também outras honras, sob a forma de três taças nacionais, e uma série de quase-acidentes, já que o Liverpool – outrora um gigante desbotado – foi restaurado à primeira linha das grandes potências do futebol europeu.

Mesmo isso, porém, não explica totalmente o quanto o Liverpool, tanto como base de torcedores quanto como local, se apaixonou por Klopp. Existem bares e hotéis com o seu nome. E seu rosto – o sorriso branco e brilhante, a barba agora mais salgada do que apimentada – brilha em meia dúzia de murais espalhados pela cidade.

A primeira delas, no Triângulo Báltico, foi erguida em 2018, pintada pelo artista de rua francês Akse na parede de uma garagem de motocicletas. Foi uma negociação surpreendentemente fácil, visto que John Jameson, o proprietário do prédio, é um torcedor ferrenho do Everton, o feroz rival do Liverpool na cidade.

“Ele achou que seria bom para os negócios”, disse seu filho, também John Jameson. A ideia, disse o filho, era que mesmo a publicidade em Liverpool “era uma boa publicidade”.

Outros murais logo se seguiram, alguns encomendados pelo próprio clube, alguns por grupos de torcedores e alguns – mais recentemente – como anúncios mais flagrantes.

Liverpool pode parecer, às vezes, uma cidade com murais com temas de futebol. Vários outros são dedicados a jogadores atuais ou antigos. “Está começando a parecer um insulto se você não tiver um”, disse Shaun O’Donnell, cofundador da BOSS Nights, uma marca de música ao vivo voltada para os fãs do Liverpool.

Nenhum assunto é mais popular do que Klopp. BOSS emprestou seu nome a outro mural antigo dele, bem na esquina de Anfield, como uma brincadeira com o duplo significado da palavra em Liverpool: tanto “pessoa responsável” quanto “ótimo”.

O’Donnell estava consciente de que não queria ser visto “aderindo ao movimento” ao fazer outro mural. Para Klopp, porém, ele estava preparado para abrir uma exceção. “Devemos tudo a ele”, disse ele. “Tudo o que conseguimos fazer depende de Jürgen.”

Inicialmente, as BOSS Nights eram eventos claramente de pequena escala: algumas dezenas de amigos, familiares de longas viagens depois de Liverpool, reuniam-se em bares ao redor do Baltic Quarter para ouvir música ao vivo. A chegada de Klopp, o choque elétrico que ele enviou pelo clube, transformaram tudo em outra coisa.

Em 2019, ano em que Klopp levou o Liverpool ao título da Liga dos Campeões, a BOSS fez um show em um fan park em Madrid, onde foi realizada a final. Atraiu dezenas de milhares de fãs. Jamie Webster, que começou se apresentando nos shows de O’Donnell, agora tem mais de 50 milhões de streams no Spotify. Sua interpretação de “Allez Allez Allez”, o canto de torcedor mais duradouro da era de Klopp, foi tocado 16,5 milhões de vezes.

“Isso não teria acontecido com qualquer técnico”, disse O’Donnell. “Talvez seja o seu carisma, mas há algo nele. A atmosfera no solo aumentou um pouco. Ele faz você querer contribuir. Há uma sensação de que eles precisam de nós tanto quanto nós precisamos deles.”

O’Donnell frequentemente recebe ligações de pubs e bares de Anfield perguntando se ele pode recomendar um cantor ou guitarrista para um show antes dos jogos. “Isso não costumava acontecer”, disse ele. “Música ao vivo e futebol nunca foram uma coisa aqui. Conseguir alguém para tocar músicas do Liverpool não seria necessariamente legal. Tornou-se legal por causa dele.”

Isso faz parte do que Neil Atkinson, cofundador do The Anfield Wrap, o meio de comunicação mais proeminente no florescente cenário de mídia de torcedores do Liverpool, descreve como uma “nova aliança do que queremos que seja o apoio ao nosso time”.

Klopp sempre exigiu “apoio incondicional” de sua equipe, disse Atkinson. No início de sua gestão, Klopp recorria regularmente aos torcedores mais próximos dele em Anfield e exigia que fizessem mais barulho. Ele mais de uma vez criticou aqueles que saem mais cedo para fugir do trânsito. “Em troca, ele cria o clima para que todos possam aproveitar da maneira que quiserem”, disse Atkinson.

Essa inclusão tem sido um elemento importante no apelo de Klopp. Numa carta aberta a Klopp, Alison McGovern – legisladora trabalhista local e detentora de ingressos para a temporada em Anfield – agradeceu-lhe não apenas por “mostrar publicamente que as mulheres, as mulheres gays, todas as mulheres, fazem parte do nosso clube”, mas por ser capaz de colocar o futebol em seu contexto correto.

“Quando a Covid atacou, você gritou com os fãs que emprestaram mais cinco”, escreveu ela. “Você disse às pessoas o que elas precisavam fazer: fazer o teste, tomar a vacina.” Sua descrição do futebol como não uma questão de vida ou morte foi importante, acrescentou ela. “Está lá para diversão. Deveria ser a diversão na vida familiar, nunca uma força ou uma justificativa para o abuso.”

Ela achou até a forma como Klopp saiu – ele anunciou em janeiro que iria embora no final da temporada, admitindo que estava “sem energia” – bem-vinda. “Deixar claro que você vê a honestidade e a franqueza como a resposta certa a esses sentimentos de cansaço e exaustão ajuda todos a ver que nossos heróis são melhores por serem humanos reais”, escreveu ela.

Essa capacidade de manter o futebol em perspectiva talvez seja a melhor explicação para a popularidade crescente e duradoura de Klopp. O que importa, disse ele novamente esta semana, é a viagem, não o destino. Essa crença sincera o ajudou a manter a fé dos fãs mesmo durante períodos mais magros.

“O ano mais agradável que tive apoiando o Liverpool foi 2018”, disse Atkinson. “Ver a equipe se desenvolver. Vendo o que isso pode se tornar.

“Não ganhamos nada e isso não importava”, disse ele. “Esse é o maior presente de Klopp.”

Klopp não está ansioso pelo domingo e pela última despedida. Ele não tem certeza se estará no estado emocional certo para falar com seu time antes do jogo. “Dizer adeus nunca é bom”, disse ele. “Mas se você se despedisse sem se sentir triste ou magoado, isso significaria que o tempo que passamos juntos não foi certo.”

Para os torcedores ou para a cidade, no mínimo, será ainda mais difícil. Quando o contrato para o mural original de Klopp, fora da garagem de motocicletas, expirou há alguns anos, os proprietários perguntaram a Akse, o artista, se ele gostaria de pintá-lo. Ele recusou.

Em vez disso, ele desceu ocasionalmente ao longo dos anos para retocá-lo. “Às vezes os torcedores do Everton vêm e vandalizam”, disse o jovem John Jameson. “Você vê o grafite quando chega na segunda de manhã.”

Ele não acha que haja qualquer razão para fazer algo além de mantê-lo agora. “Recebemos pelo menos um ônibus cheio de turistas todos os dias”, disse ele. “É como se estivesse em turnê: primeiro pare no Cavern Club, depois pare no mural Klopp.” Nove anos depois da chegada de Klopp a Liverpool, a sua imagem tornou-se uma parte indelével da iconografia da cidade. “Parece que ele vai ficar”, disse Jameson.