Os artistas de rua apareceram pela primeira vez há alguns anos em cruzamentos movimentados de Islamabad. Revestidos da cabeça aos pés com uma atraente tinta dourada, eles permaneciam perfeitamente imóveis, apoiados em bengalas reluzentes e abrindo as cartolas. Alguns sorriam ou acenavam lentamente com a cabeça quando recebiam gorjetas dos transeuntes.

Talvez em um lugar diferente, o surgimento de mímicos nas ruas em busca de ganhar alguns dólares possa passar despercebido. Mas este é o Paquistão, onde as coisas sob o estado de segurança muitas vezes não são tão simples como parecem. Assim, à medida que o número de artistas de ouro crescia, também crescia a intriga em torno deles. Poderiam ser informantes da agência de inteligência do país? Procuradores de políticos poderosos? Talvez espiões da CIA?

“Em qualquer outro país, se você vir um mendigo, fica claro que ele é um mendigo”, disse Habib Kareem, 26 anos, advogado em Islamabad, a capital. “Mas aqui, você vê um mendigo e pensa: ‘Ele está trabalhando para eles’”, acrescentou, referindo-se aos poderosos serviços de inteligência do Paquistão.

Hoje, os “homens de ouro” de Islamabad foram acrescentados às fileiras das teorias da conspiração que brotavam, derrubavam e repetiam todos os dias por toda a cidade. No Paquistão, onde a mão dos serviços de segurança é vista em todo o lado, as teorias da conspiração têm sido aceites pela corrente principal durante décadas, impulsionando conversas entre vendedores ambulantes, políticos e todos os demais.

A suspeita tornou-se tão universal que contos selvagens criam raízes após quase todos os acontecimentos noticiosos. Na sequência das inundações catastróficas de 2010, as pessoas afirmaram que estas tinham sido causadas pela tecnologia de controlo meteorológico da CIA. Especialistas da mídia alegaram que um “think tank” americano estava por trás de um carro-bomba fracassado cometido por um americano paquistanês na Times Square naquele ano, e que Osama bin Laden era na verdade judeu.

Outros estavam convencidos de que a CIA encenou a tentativa de assassinato de Malala Yousafzai, a activista da educação das raparigas, em 2012, depois de um jornal local ter publicado uma “investigação” satírica descrevendo o enredo com detalhes estranhos. (Uma isenção de responsabilidade foi posteriormente adicionada ao artigo, com o objetivo de zombar do amor do país pelas teorias da conspiração, para esclarecer que se tratava de ficção.)

Alguns atribuem a adesão do Paquistão ao pensamento conspiratório aos imperadores mogóis dos séculos XVI e XVII, cujos reinados consolidaram o Islão no Sul da Ásia e foram repletos de intrigas palacianas. Nas décadas mais recentes, surgiram noções fantásticas da mitologia que se desenvolveu em torno dos militares paquistaneses e do principal serviço de inteligência, as forças aparentemente oniscientes que guiam a política do país nos bastidores.

Num tal clima, todos – até mesmo os artistas de rua – podem ser vistos como potenciais ferramentas do Estado.

“Alguns desses caras são definitivamente das agências”, disse Aqsa Batool, 24 anos, que estava sentada em um café ao ar livre com sua amiga Shiza Kajol, 23 anos, em uma noite fria de primavera em Islamabad. Eles se recostam em uma mesa de plástico vermelha enquanto embalam xícaras de chá doce e leitoso.

Passe bastante tempo na cidade, explicaram, e você desenvolverá um olhar treinado para detectar informantes que trabalham para o serviço de espionagem primário, o Inter-Services Intelligence, ou ISI, e outras agências de inteligência.

Eles têm certas características: todos usam camisas e calças casuais, mas usam sapatos sociais. Os punhos das camisas estão sempre abotoados. Suas roupas estão rígidas, como se estivessem bem passadas. Freqüentemente, eles seguram os telefones nos ouvidos, mas na verdade não falam com eles.

“Você viu o homem que estava aqui?” Sra. Batool disse, a título de explicação. Ela estava se referindo a um homem que havia se aproximado de uma mesa onde eu estava sentado com amigos alguns minutos antes. O homem segurava um casaco sobre a cabeça e murmurou sobre alguns trocados antes de se sentar em um meio-fio próximo.

“Sim, sim, aquele cara! Ele estava com uma roupa muito diferente”, disse Kajol.

“E ele foi direto para a sua mesa porque você é estrangeiro”, acrescentou a Sra. Batool. Ambos concordaram: ele era definitivamente ISI

Quanto aos homens de ouro, as duas jovens estavam cautelosas com eles, mas com menos certeza. Por um lado, os artistas de rua não podiam realmente escutar enquanto estavam em um cruzamento movimentado, refletiram. Por outro lado, eles poderiam ficar de olho nos carros que passavam.

“Eu teria que vê-los fazendo algo óbvio, como tirar fotos dos carros em seus telefones, com certeza”, disse Batool.

Tal como acontece com muitas teorias da conspiração, as suspeitas vieram de núcleos de verdade.

Os serviços de segurança do Paquistão não sugerem tão subtilmente os seus vastos poderes para manter os políticos e outros sob controlo.

Escândalos políticos surgem de gravações de voz ou vídeos capturados, presumivelmente, de escutas dentro das casas das pessoas e depois vazados misteriosamente. Os agentes de inteligência ocasionalmente seguem pessoas de interesse, às vezes abertamente (e ocasionalmente até oferecem um alô amigável de seus carros). Os motoristas de viagens compartilhadas às vezes admitem ser pagos pelos serviços de inteligência.

As pessoas assumem tão amplamente que estão a ser vigiadas que falam em código, referindo-se aos militares como a “vaca sagrada” e ao ISI como “nossos amigos” no caso de agentes de inteligência estarem a ouvir.

“Há uma metanarrativa de que a nossa agência de inteligência é a melhor do mundo, está em todo o lado, está sempre a observar, quer você esteja dentro ou fora de casa, há olhos a observá-lo”, explicou Kareem, o advogado. “Foi construído intencionalmente pelo próprio Estado.”

Durante a maior parte dos 76 anos de história do Paquistão, a vigilância foi uma faceta rotineira – embora ligeiramente ressentida – da vida quotidiana. Mas nos últimos anos, a frustração com o papel dos militares na política explodiu, tornando os seus sempre presentes olhos e ouvidos menos toleráveis ​​para muitas pessoas.

“Com a atmosfera política tão polarizada, estamos cada vez mais desconfiados de sermos observados ou de quem está ouvindo”, disse Ali Abas, 25 anos, que estava sentado do lado de fora de uma barraca de chá no final da tarde com sua amiga Amal, 26 anos.

“Está piorando hoje em dia”, disse Amal, referindo-se à vigilância. Amal, que preferia usar o primeiro nome por medo de represálias, deu uma tragada lenta no cigarro, brincando com um maço na outra mão.

“As pessoas estão ficando cada vez mais frustradas com tudo isso”, acrescentou Abas. “Há uma sensação de: estamos seguros em nossa casa? Há alguém nos observando agora? Há alguém vagando pela nossa rua para nos observar? É muito.”

Do outro lado de Islamabad, Mustaq Ahmed, 53 anos, estava no canteiro gramado de um cruzamento movimentado. Sua jaqueta jeans, calças de lona, ​​bengala e cartola eram todas pintadas de dourado com spray. A maquiagem dourada estava espalhada em seu rosto e mãos e borrada em seus óculos de sol verdes, azuis e roxos brilhantes.

Ahmed se autodenomina o Golden Thakur de Islamabad, uma homenagem a um famoso ator e comediante paquistanês conhecido como Iftikhar Thakur, com quem ele – ligeiramente – se parece. Cada homem dourado tem um repertório diferente de poses, cada uma com seu nome, explicou. Seu favorito era estender o calcanhar esquerdo e a bengala em uma inclinação precária – o que ele chama de “estilo londrino”.

Ahmed já vendeu guarda-chuvas na beira da estrada, mas se tornou o Golden Thakur há três anos, depois de passar por cima de outro homem dourado dizendo que ganhava até 8.000 rúpias paquistanesas – ou quase US$ 30 – por dia. Era mais de cinco vezes o que o Sr. Ahmed levava para casa.

Esse dinheiro diminuiu recentemente à medida que a novidade dos homens de ouro diminuiu, disse ele. Quando lhe perguntaram se alguma vez complementaria o seu rendimento com algum trabalho paralelo para as agências de inteligência, respondeu imediatamente: “Não, não, não”.

Haveria alguma chance de os outros homens de ouro da cidade ganharem alguns dólares extras dessa forma? Ele fez uma pausa e passou a bengala entre as mãos.

“Talvez,” ele disse com um encolher de ombros. “É o Paquistão.”

Zia ur-Rehman relatórios contribuídos.