Durante muito tempo, muitas mulheres que abortaram devido a diagnósticos fetais catastróficos contavam as suas histórias apenas em privado. De luto pelas gravidezes que tanto desejavam e temendo o estigma do aborto, procuraram o conforto bem guardado de comunidades online identificadas pela forma como muitos médicos descreveram o procedimento – TFMR, ou “interrupção por razões médicas”.

Nos dois anos desde que o Supremo Tribunal derrubou Roe v. Wade, a sua dor foi agravada pela raiva pelas novas proibições ao aborto em todo o país. Embora estas mulheres sejam responsáveis ​​por uma fracção dos abortos nos Estados Unidos, elas emergiram como as vozes mais poderosas no debate pós-Roe do país, manifestando-se contra as proibições com as suas histórias de serem forçadas a atravessar fronteiras estaduais e deixadas a sentir-se como criminosas em buscando atendimento.

Muitas destas mulheres começaram por se opor ao aborto, mas à medida que mudaram de ideias, mudaram a forma como os americanos falam sobre o assunto. Passando da angústia privada para a indignação pública, também ajudaram mudar a opinião pública em direção a mais apoio ao aborto.

“Depois de passar por tudo isso, me perguntei: por que não somos o exemplo do direito ao aborto?” disse Riata Little Walker, que viajou de sua casa em Casper, Wyoming, para fazer um aborto no Colorado às 22 semanas, depois que os médicos diagnosticaram síndrome de Down e um defeito cardíaco em seu feto, que, segundo eles, exigiria cirurgia e mais tarde um transplante, se fosse necessário. sobreviveu até o parto.

“Sim, seu corpo, sua escolha, mas essa não é a história que atrai as pessoas”, disse ela. “Temos que trazer nossas histórias à tona porque, caso contrário, será muito fácil para aqueles que estão aqui dizerem: ‘Mas eles estão matando bebês’”.

Walker é católica e trabalhou para os republicanos do Wyoming, incluindo o senador John Barrasso. Ela se opôs ao aborto e não percebeu que estava fazendo um porque os médicos chamavam isso de “rescisão”. Nos meses que se seguiram, ela passou a apoiar o aborto, qualquer que fosse o motivo, e depois que Roe foi derrubado em junho de 2022, ela testemunhou contra a proibição do aborto aprovada pelo Legislativo do Wyoming.

Embora a maioria das proibições permita abortos para salvar a vida ou a saúde da mulher grávida, poucas mulheres foram concedidas essas exceções, e apenas algumas proibições permitem abortos devido a anomalias fetais fatais. Não há linhas claras para definir “fatal” ou “razão médica” e o procedimento é o mesmo seja descrito como rescisão, TFMR ou aborto.

Isso torna estes casos complicados para os médicos, os legisladores e para as próprias mulheres: o que se qualifica como uma razão médica?

As mulheres que se manifestaram dizem que as suas experiências as fizeram acreditar que a lei não pode e não deve tentar abordar questões complexas e médicos infinitamente variados casos. Neste sentido, apelam a um raro ponto comum no que tem sido um debate amargo que dura há décadas: independentemente de se identificarem como “pró-vida” ou “pró-escolha” nas sondagens, Os americanos dizem esmagadoramente que a decisão de fazer um aborto deve caber mulheres e médicos, não o governo.

Estas mulheres dizem que agora se sentem compelidas não só a falar abertamente, mas a usar a palavra “aborto”, para remover o estigma que elas próprias colocam sobre o assunto.

“Todas essas coisas que nunca sabíamos antes, porque antes de tudo isso nunca se falava sobre isso”, disse Kimberly Manzano, que voou do Texas para fazer um aborto no Novo México às 18 semanas, depois que exames mostraram que seu feto estava sem membros, órgãos e órgãos. genitália.

Manzano descreve a si mesma e ao marido como “grandes cristãos”, que pensavam que o aborto era algo que “mulheres promíscuas” faziam para acabar com gravidezes indesejadas. O pastor presumiu que eles se qualificariam como uma exceção médica à proibição do Texas. Eles não.

“Sentimos que é o nosso chamado para o nosso filho que perdemos, que precisamos falar sobre isso, educar as pessoas, porque sinto que éramos muito ignorantes”, disse ela.

Algumas das mulheres estão aparecendo em anúncios em a favor de medidas eleitorais para o direito ao aborto ou candidatos. Outros estão confrontando políticos durante a campanha, testemunhando ou juntando ações judiciais. Mas principalmente, eles estão conversando com amigos, familiares e colegas.

Pesquisas mostram que as pessoas que ouviram histórias sobre mulheres que tiveram que cruzar fronteiras estaduais para abortar devido a complicações graves na gravidez são mais propensos a apoiar aborto legalizado. Isto é verdade mesmo para os republicanos ou para aqueles que pensam que o aborto deveria ser ilegal na maioria dos casos. Histórias como essas tem também moveu eleitores que se opõem ao aborto para apoiar medidas eleitorais que consagraram amplos direitos ao aborto em estados conservadores como Ohio e Kansas.

“Ao contar as histórias das pessoas, tornamos tudo realidade”, disse Megan Kling, que viajou de sua casa em Wisconsin para Minnesota para fazer um aborto às 23 semanas, depois que um exame revelou que seu feto tinha sem rins, então não estava criando líquido amniótico e morreria após o parto, se não no útero. “Você quer pensar que toda mulher é perfeitamente saudável, toda gravidez é perfeitamente saudável, quando na realidade há muitas coisas que podem dar errado.”

Kling disse que alguns membros da família argumentaram que a situação dela é diferente: eles apoiam o aborto se o feto tiver uma condição devastadora, mas não querem que as mulheres o utilizem como método anticoncepcional. Ela entende, porque nunca se considerou alguém que escolheria o aborto. “Mas as mulheres precisam de opções de cuidados de saúde, e é isso que elas não compreendem: o aborto é cuidados de saúde”, disse ela. “É isso que essas histórias levantam.”

Pesquisadores dizem que não está claro quantos de os cerca de um milhão de abortos por ano nos Estados Unidos seriam considerados “por razões médicas”, mas são raros.

Muitas destas mulheres não se enquadram nos ângulos habituais do debate sobre o aborto. Eles se irritam com a linguagem clínica dos grupos de direitos ao aborto; em vez de dizerem “feto”, falam das gravidezes que perderam quando ainda não nasceram. Eles os nomeiam, marcam aniversários e imprimem seus pezinhos em lembranças.

Kling se viu em uma posição embaraçosa depois de escrever cartas aos legisladores estaduais, incluindo os republicanos que a representam, na tentativa de ir além da dor e da raiva após perder a gravidez. Ela recebeu resposta apenas de um democrata e, mais tarde, da Planned Parenthood e de outros grupos que a convidaram para falar em eventos em apoio ao presidente Biden. Ela concordou, mas explicou que não necessariamente o apoiava. Ela não se considera uma democrata, mas também não se sente mais como uma republicana.

“Sinto que a maioria das pessoas se sente assim”, disse ela. “Todos os extremistas falam tão alto que você quase sente que não consegue falar.”

Grupos antiaborto argumentam que as proibições proíbem apenas o que chamam de “abortos eletivos” para gravidezes indesejadas, e que qualquer mulher que necessite de um aborto por razões médicas pode fazê-lo ao abrigo das exceções previstas nessas proibições. Eles acusam os democratas de manipularem pacientes médicos para fins políticos.

“As mulheres foram falsamente informadas de que esta é uma opção compassiva, no entanto, ela alimenta a tendência crescente de discriminação por deficiência e a pressão que as mulheres enfrentam da comunidade médica para abortar crianças que possam ter uma deficiência”, disse a Dra. Ingrid Skop, do Associação Americana de Obstetras e Ginecologistas Pró-Vida.

Por outro lado, os grupos de direitos ao aborto temem que a divulgação das histórias do TFMR promova a mensagem de que o aborto só deve ser protegido se for “justificado”, e não que deva ser um direito de todas as mulheres. “As pessoas precisam de aborto por todos os tipos de razões – financeiras, médicas, circunstâncias de vida – e ninguém deve ser estigmatizado”, disse Nancy Northup, presidente do Centro para os Direitos Reprodutivos.

Mesmo dentro das comunidades online, há um debate: é aceitável terminar a gravidez se uma criança viver apenas algumas horas? Alguns dias, alguns anos? E quanto aos diagnósticos “cinzentos” – em que é provável que um feto sobreviva até à infância, mas viva uma vida severamente limitada por cirurgias, medicamentos, maquinaria e hospitalizações?

As mulheres descrevem semanas de espera por exames adicionais, na esperança de milagres, debruçadas sobre estatísticas sobre taxas de sobrevivência e pesquisas sobre qualidade de vida. Algumas optam por continuar a gravidez.

“Teoricamente, se eu tivesse diagnóstico de síndrome de Down, eu os manteria”, disse Martha Sheppard. Ela e o marido, um professor, descobriram num exame de anatomia de 20 semanas que a coluna da filha não havia se fundido – o diagnóstico era espinha bífida – e precisaria de um número desconhecido de cirurgias, a primeira no útero. Eles se mudaram de sua casa na Virgínia para uma casa Ronald McDonald, perto de um hospital na Carolina do Norte, para mais testes e pesquisas. Três semanas depois, eles decidiram rescindir.

“Manter uma criança com espinha bífida também é uma decisão amorosa”, disse Sheppard, “mas meu marido e eu decidimos que foi uma decisão amorosa não trazê-la ao mundo com o corpo que ela tinha”.

As mulheres podem parecer estar defendendo exceções médicas – dezenas aderiram a ações judiciais movidas pelo Centro de Direitos Reprodutivos em quatro estados, procurando esclarecer quais condições se qualificam como exceções à proibição do aborto. Em vez disso, “as exceções não funcionam, é o que estamos provando”, disse Ashley Brandt, demandante no Texas.

Brandt viajou para o Colorado para abortar um gêmeo que tinha acrania – não tinha crânio – e representava uma ameaça para seu outro feto. “Não era só eu que estava em risco, era minha filha viável”, disse ela. “Ainda não éramos uma exceção.”

Ela aprendeu sobre a opção de abortar seletivamente apenas através de um grupo online do TFMR; seus médicos tiveram medo de mencionar a rescisão por medo de processo. Ela viu a vergonha e o isolamento que as mulheres desses grupos sentiam, e ela mesma sentiu isso. Alguns dos comentários mais duros, disse Brandt, vieram de mulheres que lutam contra a infertilidade e que não conseguem imaginar a possibilidade de interromper qualquer gravidez. Tal como muitas das mulheres que agora contam as suas histórias em público, ela disse que a sua experiência a fez sentir mais compaixão pelas mulheres que escolhem o aborto, independentemente da razão.

“Escolher e escolher tem que parar”, disse ela. “Precisamos confiar nas pessoas para tomarem suas próprias decisões.”

Mas as mulheres dizem que continua a ser uma luta simplesmente explicar que o que fizeram foi um aborto.

Meses depois do aborto da Sra. Manzano, ela percebeu que seu médico havia registrado o aborto como “aborto espontâneo” em seu prontuário.

“Tivemos que viajar para o Novo México”, disse Manzano. “Não houve nada de espontâneo nisso.”

Ela tem consultado um conselheiro de luto, que se refere a isso como seu “aborto médico”, mesmo depois que a Sra. Manzano lhe disse que preferia dizer “aborto”.

“Nenhum de nós corrige o outro”, disse ela. Ainda assim, “para poder lamentar e curar durante o processo, tenho que ser capaz de dizer o que é”.